喜剧

导演 拉库马·希拉尼

主演 阿米尔·汗

教育体制吐槽与友情。印度商业片的全球传播样本。

导演 丹·哈蒙

主演 贾斯汀·罗伊兰

科幻。故事从一次重逢或一次告别开始，中段的节奏收放有度，不显拖沓，影片没有强行升华，落点稳而真诚。

导演 刘镇伟

主演 周星驰

时空错乱喜剧。影片把城市/乡村/室内空间当作另一角色，每一次看似平静的对话，都埋着后续的伏笔，结局或许不是最圆满的，却是最贴合人物的。

导演 刘镇伟

主演 周星驰 / 朱茵

无厘头外壳下的遗憾与成全。被时间喂大的经典。

导演 比利·怀尔德

主演 杰克·莱蒙

钥匙。故事在克制中积蓄情绪，人物的动机在推进中被逐步揭开，最后一幕像句号，也像省略号。

导演 周星驰 / 李力持

主演 周星驰 / 张柏芝

跑龙套。影片没有急着交代前情，而是让人物先行动，影片把冲突推到必须了断的那一刻，结尾克制，却让前面的铺垫都有了着落。

导演 罗伯特·泽米吉斯

主演 迈克尔·J·福克斯

时光车与父子。系列乐趣巅峰。从一封信、一通电话或一趟旅程开始，信任破裂与重建交替出现，影片在收尾处回到最初的那个问题。

导演 姜文

主演 姜文 / 葛优

民国土匪与县长的荒诞博弈。笑完发冷的政治寓言。

导演 比利·怀德

主演 玛丽莲·梦露

男扮女装。故事把时间线拆开，慢慢拼给你看，主角与身边人的关系被不断重新定义，结局没有把话说满，留下回味的空间。

导演 李力持

主演 周星驰

华府点秋香。故事从平静起笔，越往后越见张力，影片把冲突推到必须了断的那一刻，影片在收尾处回到最初的那个问题。

导演 比利·怀德

主演 杰克·莱蒙

公司道德。故事从一次重逢或一次告别开始，回忆片段改写你对当下的判断，收束之后，人物仍像活在戏外。

导演 斯坦利·多南

主演 吉恩·凯利

默片到有声。影片用日常场景铺垫，再引出转折，每一次看似平静的对话，都埋着后续的伏笔，影片以一次释然或一声叹息收场，余韵悠长。